那个人从门外走进来，带进来光与影，空气与土尘，带进来期待与恐惧。
小也都不知道，原来在看见那个人的时候，还是会觉得心跳加速。
尽管那个人风尘仆仆，许久未能休息的面容虚弱苍白，还有因为连遭打击，而显露悲哀的眼睛。
曾经有段时间，小也从镜里看见自己，也看见这样的神情。
小也有些疑惑，是谁把这些情绪返还给了男人。
白素也看见小也了，他几乎是踉跄的，往前迈了几步，但在离小也不足三步的时候，又停住了。像是因为顾忌，而不敢靠近了。
两人沉默地对视，一时间都没人可以说得出话来。
“……我……”白素先开口，但是好像太艰难了，说了一个字，白素就发现自己已经哽咽了。
小也看着他，从来不知道白素是这么软弱的一个人。欲语泪先流。怎么想都不可能是这个人。
他是又要来骗自己了。
“我……”白素又说了一次，仍然是不能发出完整的声音。他也像是对自己十分不满了，闭紧嘴，用力呼吸，小也看见他双手握拳，握得很紧。
大概有几分钟。
白素终于能重新说话了：“我，我才知道，你是去找宋衣了。你去找宋衣……你是不想看见我，我在酒店，每天每天，守在那里，是不是惹你讨厌了？”
小也不说话。
“或者，你是不想再收到信了？你也觉得那些辩解很虚伪，是不是，我不该为自己说那么多，我伤害到你了，我不该给自己找借口……”白素有些语无伦次了，小也的沉默让他更不安了，他紧紧盯着小也，好像害怕小也突然就被季禹拉上飞机，然后再-