张起灵没有回答他，但是朝他的方向转了个身，呼吸沉沉，据吴邪的了解，这就是张起灵的回应了，忍不住笑了笑。他安心地闭上了眼，过了一会儿又探手拿起手机，准备定个闹钟，指尖滑开解锁屏幕，这才发现上面居然有一封未读的简讯，发信人是解雨臣。
吴邪点开来一看，三言两语。
――情况麻烦，无法细说。
张海客跟张海杏是张隆半的儿女。
不要相信张起灵。如果有事，瞎子会帮你。
他看了一阵子，就像是这段话非常难以阅读一般，慢慢地看了一阵子，把这封简讯删除，翻身就睡了。
张起灵早已失去了睡眠。
从他被挑选为「张起灵」的后补，接受残酷而严厉的训练开始，张起灵就不曾经历过一般人的睡眠，休息是必须的，但绝不能在休息的时候失去对外界的掌握能力，就算是闭上眼睛，脑里的思考也必须清晰而流畅，所发生过的、所能记忆的一切会在他的脑海中化为类似梦境的场面，彼此组织、交互对照，从而形成分析与思考。
他听著吴邪对著他轻道晚安的声音，於是在黑暗中勉力地转过身，看著对床的吴邪闭上眼睛，过了一会儿又摸了手机看了看屏幕，似乎是定了个闹钟才翻身睡去。安静是唯一的声音，这份宁静化在空气之中，结成了一片浓稠的黑暗，张起灵闭上了眼睛，然后渐渐地，眼前有光亮起，如萤一般散落。他的意识游离飘浮，乘载著最大限度的自由，走进了自己的回忆里。
――眼前是一片幽暗的房间，只有一盏幽幽的灯落在角落，凭藉著些许的光亮，张起灵看见浑身是血的自己倒在墙边，忍不住往前踏了一步。蜷缩著靠在墙边的躯体面无表情，但呼吸急促。张起灵还记得，那时的自己是因为过度地乾渴而醒来的。
这是记忆。是自己在青铜门失去知觉后，再度醒来时所发生的一切。
「自己」是因为过度地乾渴而醒来的。
幽暗像是一只饥饿的兽，吞噬著，撕扯著，浑身上下都是血腥味与痛楚。空气中满是浑浊的气味，刺激「自己」张开眼睛，本能低哑地诉说著不是昏过去的时侯，满腔的疑问化为最鲜明的一句不解：我为什麼还活著？
稍微动弹之间清脆的金属交撞之声响起，手与脚都被上了镣铐，上面些微的铁锈摸起来仍然一如昨日，熟悉的冰冷从四肢爬上，一如昨日。从「自己」有意识以来、被张启山收养，被养育成「张起灵」，几乎所有的岁月都在这个幽暗的房间里渡过。
这一切对张起灵或那个时空下的「自己」来说都太过熟悉了，熟悉到无法有其他的情绪波动。
那幽暗的房中并不是没有光，在较远的地方，有一盏昏黄的桌灯，那灯光极微，只能蒙胧地照亮桌边的男子，由呼吸声判断，男子身后还有著更多的人，伫立在沉默中，等候著即将上场的剧幕。「自己」闭上了眼睛，往身后的墙一靠，而那名男子显然注意到了囚虏的清醒，开口问道，『醒了吗？』
话语声伴随略微被调亮的灯光，仍然离得极远，男子看著靠在墙上的狼狈身躯，就像打量著被捉回来关在笼子里豢养的猛兽，既冰冷又充满兴味的眼神，无需视觉也可清楚地感知。因此待在那个空间的「自己」只是闭著眼，独立於这个记忆时空之外的张起灵往前走了几步，打量著那名男子。
是张启山。
细瓷交撞声轻响，张启山手中捧著一盏茶，碗盖撇开茶上浮沫，轻啜了一口，『受了很重的伤呐，起灵。这个任务，你也进行了五十年，累了麼？』
毫无意义地开场白，不过故示稀薄的关怀之意，彼此都意不在此，果然没过多久，张启山就继续说了下去，『青铜树的力量又回到五十年前的强度，我们所做的一切都白费了。考量你现在的情况，我先请其海字辈的几个孩子过去守著，权当『张起灵』缺席前的补垫。』
『……你打算做什麼？』「自己」终於张开眼睛，看著张启山。两人的轮廓看来有几分肖似，尽管张启山鬓边已有了几缕白发，脸上也有著岁月的皱纹，却仍然目光冷冽。只是那眸中的冰霜之气隐藏得及好，全被埋在那双略带笑意的黑色眼瞳中，看起来竟有几分吊诡的亲切和蔼。
『怎麼会这麼问呢？你这孩子，明知道我不能对你做什麼。』张启山笑了出声，『当年那一百个张家的孩子中，只有你一个人熬过了「制造张起灵」计画。从那刻起，你就是不老、不死、强大的张起灵，我拿什麼来掌控你呢？』
听见他的话，「自己」脸上仍是面无表情，心下却猛然地一紧，他在想：自己一直以来的追寻显然仍是遗落了某个重要的环节――制造、不死，如何能够办到？他保存在墨脱的日记里，居然从未提过「制造张起灵」这个秘密，为什麼？
此刻的张起灵已经知道了当时的「自己」所不能明白的秘密，因此没有任何情绪的波动。他淡然的目光掠过张启山，投向隐身在暗处的人影们。人影交叠幢幢，融化在模糊的黑暗里，在这个时空里的「自己」在当