他一刻不停地写着，直到星辰渐落，东方发白——当他终于停下来的那一刻，他几乎被自己震惊了。厚厚的一迭乐谱在蒋震的面前摊开，没有一点改动的痕迹，而他甚至没有意识到是自己写下了它们。
在这震惊里，他第一次真正地理解了维特对他说的话——「勤奋是写不出好作品的，灵感都是天才的灵光一闪。」
他一直都知道自己才华横溢，然而灵感却从未以这样的形式出现过，仿佛神灵附体一般令人敬畏……蒋震放下笔，恍恍惚惚地陷入了沉思。
那段日子成了他创作里前所未有的黄金时期，蒋震几乎无暇考虑创作以外的事，只是不停地写着，一首又一首，从不停歇。如果不是陆晓突然打电话过来，表示要在巡演结束时来探望他，他简直就要忘记了还有这样一个仍旧在运转的现实世界。
陆晓是在傍晚时来的，正值耶诞前夕，天气渐冷，他一推门就带进了一股寒气。他穿着笨拙的厚呢大衣，脸颊在围巾的包裹里还冻得发红，眼睛却在夕阳的映照下闪着光，整个人都仿佛透出星辰一般的光彩来。
蒋震手里捧着一杯热茶，站在门口打量了他一会，半晌才说道，「陆晓大师，我还以为你会很忙——就算不忙着巡演，也总该忙着玩你的恋爱游戏吧。」
陆晓狡黠而得意地笑了笑，踢掉笨重的靴子，摘掉围巾，随手将大衣扔在鞋柜上，「我-