知道，和我在一起，你开心吗？”
“怎么问这样的问题。”
“因为，我好像越来越习惯和你在一起了。”
一旦习惯，就很难割舍和放下，所以只要想到和你分开，心里就很酸。
那天晚上在包厢里，她和王磊聊了很久，聊到小刘他们都结束离开，而他们两个人还靠在沙发上，像多年未见的老友那样，聊过去的相识，聊以后的可能。
她从来不知道硬朗如王磊，眼里也会露出黯然的微光，像是最深的湖泊倒映着的月色，带着一言难尽的感伤和落寞，他说：“如果你真的想清楚了，我尊重你的决定。”
当时她正为自己的反悔找措辞，却不想他已经看出她的犹豫。
她说：“我就是森林里的灌木，总以为得到大树的庇护，安之若素也无不可。等到有一天大树要被挪走了，我也想跟着他，却忘了只有脚下这片才是适合我的土壤。”
“你不适合说这样的酸话。”王磊笑道，“我倒希望你直接说，王磊，我现在不需要你了，你赶紧给我滚。”
她的眼眶一下子红了：“对不起。”
“跟你说了多少次了，觉得抱歉应该用‘不好意思’，‘对不起’三个字太沉重，一般人都不喜欢听。”
“真的对不起。”
王磊无奈：“算了，听不听由你。”
不知过了多久，他重新开口：“我能问，是为了他吗？”
“不是。”甘棠解释，“我还没跟他商量过。”
“是啊，凡事都得商量着来。”
说到底，是他的邀请太鲁莽了。给了她希望，也给了自己希望。结果破碎的那一刻，心痛的却只有他。
王磊后来喝得烂醉，甘棠觉得抱歉，扶着他去外面拦车。
王磊低头看了一眼她发红的眼眶：“你可别哭出来，不然我会以为你很舍不得我。”
“本来就很舍不得。”
“大树又不是不回来。”
“可灌木永远是灌木。”
王磊笑了，懒洋洋地搂住她的肩：“你呀，哪里是灌木，分明是一朵荷花。”
“出淤泥而不染？”甘棠扯扯嘴角，“我哪里配得上，也做不到。”
王磊很久都没见过她这样赌气的样子，仿佛一下子回到了几年前，他教训她，她却不还嘴，只瞪着眼睛一副我不跟你计较的模样。
只是这回，他没再居高临下，假装无视地挪开视线，而是在她耳边轻轻说：“你不需要那样清高。只要保持原样就好。”
“原样？”
“中通外直，不蔓不枝。”他凑得更近，“就简简单单做你自己，比什么都自在。”
甘棠心里漾起一片涟漪，以至于忽略了两个人的距离，而王磊已经顺着心意吻上了她的鬓角，而后迅速离开，像一个偷到糖吃的小孩，露出幼稚而满足的笑容。
计程车在面前停下，甘棠送他进去，报上地址，看着车子汇入无边的霓虹夜色，眼底一片柔软。
而她不知道，车上的王磊看着后视镜里越来越远的身影，怎么也想不明白，为什么今晚会偏偏在这里相遇，像是为了一场专门的告别。
甘棠把思绪收回来，直直看着对面的男人：“唐颂，和你在一起我真的很开心。我希望你也是。”
“当然。”唐颂语气温柔。
“那……如果我真的要去南城呢，那里或许更适合我。”她还是决定试探一下。
“你想清楚了吗？”唐颂努力让眉间保持舒展。
“想清楚了。”
“没关系。”唐颂说，“如果你要走，我就跟着你。”
“怎么跟？”
“很简单。你把工作地址告诉我，我帮你租房子。或者……现在不比以前，如果你愿意，我可以买房子，但我的钱应该只能买一套，所以你要和我一起住……”
甘棠没想到他的回答是这个，毕竟那天晚上他连事情也没问清楚，就拉着冬瓜去洗澡了。
唐颂看着她接近错愕的表情，好笑地说：“怎么，你以为我们要开始异地恋吗？”
南城离这三百多公里，他怎么能放心她过去，更何况，是跟一个他并不怎么喜欢的男人。
“我还以为你没把这事放心上。”
“那是因为你没把事情原委跟我说清楚。不过，也不难猜。”
“唐颂。”甘棠不知该哭还是该笑，“你怎么能对我这么好？”
“傻瓜，这难道不是最基本的吗？”他伸手搂她入怀，这哪里算得上好，是她容易满足罢了。
他本以为有些东西不需要说出来她就能明白，却忘了这样不能给她足够的安全感。
所以，应该反思的一直是他。
甘棠在他怀里呆了一会儿，又回过头问：“那个女孩为什么叫你老师？”
“因为我的确是他老师。”
“？”
“这很难解释清楚。”唐颂说，“但是事实就是这样。”
“那……那幅银杏为什么我没有看过。”
“那段时间