门打开一条小缝，氤氲白烟袅袅往外散，一只细嫩纤瘦的手伸出来，手背沾着晶莹水珠。傅柏秋把衣服递过去，不经意瞥见她手腕内侧爬着一道深褐色疤痕。
不等她看清，门已经关上了，隔门传来一声“谢谢”。
傅柏秋站在原地，直勾勾盯着那扇门，心底涌起复杂意味，站了足有几分钟才上楼。
她坐在二楼书房里，门没关，心不在焉地翻着书。
过了会儿，楼下传来低沉缓慢的琴音……
那引子萧瑟孤寂，沉闷而忧郁，傅柏秋听着十分耳熟，来不及回忆是哪首曲，突如其来爆发的一连串音群把她吓得心脏猛跳，手抖了一下，书掉在地上。
“……”
音群连弹之快，犹如狂风卷落了枯叶在空中翻腾飞舞，划出杂而不乱的线条，从弱到强，忽而忧郁，忽而悲愤。
是肖邦练习曲《冬风》。
傅柏秋弯腰捡起书，太阳x,ue随着曲子感情起伏的节奏突突直跳，心跳也乱了频率，像坐过山车一样上上下下。
最后一个音符落下，她刚松口气，那暴风雨前宁静般的引子又响起来，循环往复，又一次爆发。眼下刚过八点，没到规定不准发出噪音的时间，当初更是没有说不让人练琴，她现在叫停不合适。
傅柏秋捂着胸口，跌跌撞撞下楼，踏着音群走向沉浸在发泄中的时槿之，轻轻拍了拍她的肩膀。
琴音中断，被狂风卷起的落叶像断线风筝一样飘摇落地，湮灭尘土。时槿之双手悬在半空，不满地抬起头，见是傅柏秋，眼神倏尔温柔：“毛毛？”
“有没有轻柔一点的曲子？”傅柏秋知道她练琴时不喜被打扰，心里有些愧疚，声音不由自主放软，贴着她坐下来。
这琴凳够长，能坐两个人。
两人肩膀挨着，体温隔着两层薄薄的布料感触，时槿之怔怔地望着她近在咫尺的脸，眸里温和的笑意，不禁喉头滑动，心口仿佛有一把野火在燃烧。
“嗯？”
她一声鼻音，时槿之不敢再表露过多情绪，低下头：“对不起，我吵到你了。”
“没有。”傅柏秋拂了拂头发，手放在中央c上，“我给你弹《两只老虎》。”
当年时槿之教她认五线谱，这么久了早已忘得一干二净，依稀还记得简谱《两只老虎》怎么弹，她试着按下了几个键。
do re i fa sol……
音色圆润饱满，听着不像是用了十年的钢琴，贵自然有贵的价值。傅柏秋单手弹得开心，循环两遍，慢慢找到了一点感觉，不由弯起唇角：“你原来教我弹那个《蜜蜂做工》，要两只手的，和弦怎么弹来着？”
她那时两只手不协调，分开练了好几天，才学会一首简单的儿歌。
时槿之痴迷地看着她，轻咬了下嘴唇，用余光引着手指去按琴键示范。
“好。”傅柏秋眼睛看着，心里默念着右手旋律，上手试了一段。
——嗡嗡嗡，嗡嗡嗡，大家一起勤做工。
她两只手又不协调了，琴键也挺重，力道软绵绵的按不得劲，有点泄气。
“毛毛。”
“嗯？”
“你记不记得……以前我们逃掉体育课，跑去琴房玩？”时槿之克制着去牵她手的冲动，眉眼间一片苦涩。
傅柏秋眼神迷离，点点头：“记得，我说我想听《floe》，缠着你弹给我听。”
“然后我们就逃课去了琴房。”时槿之笑着接上，满目回忆。
“然后被体育老师一状告到班主任那里。”
“然后……”
傅柏秋从回忆中抽身，淡淡地打断：“我想听《离别》。”这才是她下楼来的目的，让时槿之换轻柔点的曲子，而像《冬风》那样激昂狂躁的可以白天弹。
“不要。”时槿之皱眉。
《离别》么，肖邦十九岁那年爱上了一个女孩，羞怯不敢表白，在离开祖国前往巴黎时，对女孩弹奏了这首曲子。缠绵爱慕，幽怨悲戚。
她一点也不想跟毛毛告别。
傅柏秋只想到《离别》轻柔好听，适合夜晚，后知后觉想起其中典故，当即明白了时槿之为什么拒绝。她像是做了一场短暂的梦，一下子清醒过来，发觉自己坐在琴凳上，挨着时槿之那么近，对她笑，回忆起过往。
她在干什么？
糊涂！
傅柏秋猛地站起来：“你练琴吧，我不打扰你了。”
“毛毛！”时槿之拉住她衣角，语气近乎哀求，“我弹，你坐下来陪我好吗？”
傅柏秋抿着唇，牙齿咬得两腮肌r_ou_酸疼，心里的念头叫嚣着，挣扎着。时槿之攥住她衣角的手紧了紧，一颗心悬在嗓子眼里，僵着愈久，眼中失落愈浓，她想自己是不是太过分了。
明明已经分手。
“对不起。”她松开手，轻轻吸了吸鼻子，“晚安。”
傅柏秋张了张嘴，什么也没说，径自上楼。
悲戚幽怨的《离别》在身后响起，她进了房间，轻轻关上门，抱着骷髅模型滑坐在地。
糊涂。
琴声持续到十点便停了，不知循环离别了多少次。傅柏秋瞪着眼睛躺在床上，目视一片黑暗，脑袋里塞满纷乱冗杂的念头，时间分秒流逝，过了十二点，她还没睡着。