由于矿业危机，村里还在挖矿的人已经寥寥无几了。为矿石运输的大拖拉机也不多了。大家都在谋求转行。除了帮村里修路拉石头和水泥，那些大拖拉机几乎出于闲置状态。偶尔有老板要卖矿，才会找几个大拖拉机去运输一哈。
由于经济的不景气，运输生意锐减。这些大拖拉机的维修保养也就跟不上经济景气的时候了。
这不，因为去龙中办点儿事情，骑自行车又不方便，就步行走路。办好事情还要走回大塘来，却因为“秋老虎”耍威风，晒得受不了，想搭个车呢又不是你想搭车就有车搭的。要么是坐满了人，实在挤不下了。短途师傅为了让自己的利益最大化，都是要么在县城，要么在龙中镇街上就要拉满人才走。如果拉不满，他就会继续等，直到拉满。除非是下午了或者晚上他要回去吃饭了，才偶尔拉起一两个人也走。长途师傅，就是跑烂田坝和中普的，他也是在县城或者龙中就要拉满，如果拉不满，中途也会捡人，但是他只捡要到烂田坝或中普的，短途的人他是不捡的。除非你坐短途也给他长途的钱。但是一般人也不会这样。
所以我就在这毒辣辣的阳光下爆嗮着步行，既没有把伞来遮挡阳光，也没有瓶矿泉水来补充水分。烈日炙烤下的水泥马路那温度是相当地高。每走一步都是煎熬，但是你又不能不走。因为马路两边也只是空荡荡的土地，没有一个可以躲躲阴凉的地方。
正走得头昏眼花，喉咙冒烟儿，干渴难耐的时候，听见“突突突……”的大拖拉机声音从身后传来，赶忙回头张望一哈。真是运气好，从通透的拖拉机脑壳上看见了熟悉的面孔。师傅居然是我们村的姜宝财。赶紧边向他挥手，边吼：“姜师傅，搭个车。”
他可能是看见我了，或者听见我的喊声了。车从我的身边跑过了七八米终于刹住了。我赶紧，跑上前去，从拖拉机车厢和中排车轮连接的节头处爬上拖拉机，坐在中排拖拉机车轮上面的挡泥板座位上。连声向姜师傅道谢。
挡泥板座位已经被太阳晒得很烫，烫得屁股受不了。我赶紧把凉鞋脱下来垫在屁股下面，这样好受多了。姜师傅开动拖拉机继续往大塘方向开。
边开我们边大声的聊天。因为拖拉机的声音实在是大，许多话听得并不是很清楚。交流起来有些困难。只能听出个大概，就是他接到点儿拉矿的活儿，和其他的师傅些帮还在干的一个矿拉几天矿到顺河火车站，大概是要装一个车皮。“突突突”的声音伴随着从拖拉机脑壳上的烟囱里冒出的黑烟，构成了一道特别的风景。
虽然很热，但是拖拉机跑起来毕竟带来了一些风，吹拂在身上还是很舒服的。
正在庆幸自己运气好，搭到了姜师傅的拖拉机。此时，拖拉机已经开到了闲河大桥下边，正在往桥上爬坡，爬上坡还要往左转方向。
在爬坡的时候都没有什么问题。只是“突突突”声音更大了些，烟囱里冒出来的黑烟更浓了些，并没有其他的异常。就在刚要爬上坡左转刚开始的那一瞬间，拖拉机有点儿不对头了，感觉就像喝醉了酒一样，拖拉机脑壳突然开始左右摇摆乱晃起来。
我赶紧大声地喊：“停车，停车，快停车……”
但是，那一刻不知道是什么原因，给我的感觉就是姜师傅好像既没有听见我大喊的声音，也没有发现拖拉机的异常情况一样，根本没有什么反应，只是木呆呆地继续开车。
拖拉机摇摇晃晃的动作越来越大了，感觉很快就会晃掉到桥下面去。
我只能眼睁睁地看着拖拉机往右边坏了一段桥栏的那个缺口冲去，心里默念“完了，完了……”这一旦掉下去，肯定不死也要残废。我也不敢贸然跳车。
就在这拖拉机即将从右侧缺口掉下去的那一瞬间。姜师傅就像从梦中突然惊醒的人一样，奇迹般地把拖拉机刹停稳了。
然后他转过头，对着我说：“快跳车。”
我赶紧从节头处跳下车来。
惊魂未定地瘫坐在桥栏边上。等姜师傅也下车来，我才缓过劲儿。然后从拖拉机车厢后面转到拖拉机脑壳前方去看情况。
天啊！拖拉机右前轮都不见了，只有左前轮还在。连接右前轮的车轴刚好压在桥边缘上，如果再往前方开那么一点点一丝丝，整个拖拉机就一定会翻掉到桥下满是鹅卵石的干河床上。
姜师傅说：“可能是刚才转弯时连接车辆的螺栓断了或者掉了，所以车身才晃来晃去的，没有注意到，差点儿就翻车了。今天运气实在是太好了！”
我：“那现在怎么办呢？”
姜师傅：“我只能守在这里了。你帮我带个信给徐师傅，就是焊电焊那个师傅，说我的拖拉机前轮掉了，请他带点儿零件来修。还有给我家里说一声，喊他们滚个前轮来。”
我受了姜师傅的托付，赶紧往大塘赶去通知他们。