顾舟澈不知道自己和顾妈在病房外坐了多久。期间有人要来带他们去酒店休息，顾妈让顾舟澈去，顾舟澈不想让她自己一个人在这里，也没去。半夜的时候，他迷迷糊糊在顾妈怀里睡着了，再醒来的时候，是被什么声音吵醒的。
周围闹哄哄的，他还半躺在顾妈怀里，顾妈低头看着他，神情很憔悴，眼泪流的满脸都是。说：“舟舟，不睡了，我们带爸爸回家了。”
他最后一次见到爸爸，他坐在桌边吃早餐，一边喝粥一边看早间新闻，还因为不刮胡子被顾妈骂了。他再见到爸爸，只剩一个骨灰盒子。
后来的事情，顾舟澈都记得很模糊。离开医院之后，他像是做梦一样，什么感觉都没有，也停止了思考。所有亲戚都来了，他看到了爷爷奶奶，姥姥姥爷，看到有人跪在家人面前痛哭流涕，看到妈妈凌晨四点多坐在地板上拿着手机发呆；舅舅把他带走了，让他住在爷爷奶奶家，他过了一个多月才重新又见到妈妈 —— 她像是变了一个人，带着所有东西回来了，在爷爷奶奶家住了一周，带着顾舟澈在附近小区租了一间房子，搬了进去。
顾妈妈的长头发剪掉了，让他坐下，跟他交代现在家里的情况：车卖了，妈妈工作也辞了，要去重新找工作。你需要转学，很对不起需要你重新适应环境，但我们很难在原来的城市继续过好生活。妈妈失去了爱人，你失去了爸爸，以后只有我们两个了，我们一定要互相照顾彼此，不要抛下对方。
命运只是翻了翻手掌，他们的一切都被改变了。而夜里躺在床上，看着陌生城市的夜景，顾舟澈才觉得意识和感觉一点点回到自己的身体。他缓慢地感觉到了痛苦，是迟来的惶恐、害怕、伤心和孤独感，全都化成眼泪流进枕头里。
新的学校，老师领着他在讲台上做自我介绍。他面对台下诸多好奇陌生的目光，小声说我叫顾舟澈。他的新同桌是个小姑娘，非常活泼吵闹，下了课带着一堆女生围在他的桌边，问他名字怎么写。他落下了一些功课，只能自己课下抽时间慢慢学回来。
有很长一段时间，顾舟澈在班里是一个彻头彻尾的透明形象。
他难以掩饰自己的孤独感，怯于也不愿意和别人主动交流。他想念从前的学校，从前的老师，从前的朋友，他想念和许清彦一起回家的日子 —— 他以前真傻啊，怎么老是欺负许清彦，许清彦对他那么好，每天早晨都等他上学。自己忽略了他他也不生气，他为什么没有好好珍惜他呢？还有谁会再等他上学呢？
他想念付墨。
他坐在教室里听着同桌叽叽喳喳打闹时，会想起付墨趴在课桌上发呆，两眼一直看着窗外；他自己晚上在台灯下吃力地补习落下地知识时，会想起付墨低头坐在他旁边写作业，遇到不会的会用胳膊肘碰一下他。他一个人放学走在不熟悉的马路上，想起他曾经偷偷跟着付墨，付墨都不知道，他多么希望能多一些了解他。
顾妈搬家时，大部分物件都没有带来，包括顾舟澈的书桌。他后来想起来自己把付墨家的电话号码贴在了书桌上，可已经没办法再寻回来了。他离开的太突然了，许清彦都不知道，全班同学都只被班主任转告了一句转学的消息通知。
付墨会是什么反应，会不会找他、会不会难过，顾舟澈也都不知道了。
有天晚上顾舟澈收拾自己的东西，找到了一本没用完的作业本。换了学校后，从前的作业本都不能用了，顾舟澈都把他们摞在书桌下面的橱柜里，偶尔复习找题才拿出来看看。他翻着那本写满练习题的本子，无意翻到最后一页，发现上面画了一个小人。
生疏的笔触，却能看出来是按照顾舟澈的形象画的，笑眼弯弯，露着虎牙，头上还顶着一朵云。
顾舟澈坐在地上拿着作业本，眼泪模糊了双眼，顺着鼻尖往下流。
他再也见不到付墨了吗？顾舟澈模模糊糊地想。付墨会忘了他吗？会有新朋友吗？他的新同桌会是谁啊，那个人会关心付墨吗？
他吃力地适应着新环境，其实并没有那么难，是他自己无法释怀，不愿坦诚融入。可人总要慢慢慢慢长大，被时光打磨掉一些东西，再被时光赋予一些东西。如果总是停滞不前，总有一天会被逼着挪动步子，花费比别人更多的努力追上生活的节奏。
顾妈妈找了一份新的工作，依然是朝九晚五的忙碌。起初母子两人很难共处，不得不相互面对时，也总是强颜欢笑，不止顾舟澈，她也在克服自己带来的压力。有时候顾舟澈半夜睡不着，能听到顾妈在客厅，厨房走来走去。他想不能这样下去啊，他们难道不是要开始新的生活吗？他已经是妈妈唯一的依靠了，难道不应该努力保持坚强，陪着妈妈度过最难熬的时期吗？
男孩儿的成长总在一夜之间，顾舟澈忽然就变得更懂事了。他自觉担负起了照顾顾妈的责任，晚上放学去单位接她，主动买饭买菜回家，晚上给顾妈捶背，拉着她讲白天好玩的事情，慢慢把她逗笑逗轻松。他的细腻柔和未改，却逐渐变得坚强，耐心。
一路磕磕绊绊把初中读完后，顾舟澈考了本地的一所高中。他已经决心不去任何离顾妈远的地方，虽然爷爷奶奶都在，姥姥姥爷住的也不远，可他怕顾妈妈一个人会觉得孤单。青春期的诸多改变在他身上印证得十分缓慢，除了明显的个头和嗓音变化，其他都与从