那天，父亲抱住他，问道：“要去见见别的小朋友吗？我们去参加他的生日宴会，会有很多和你一个年龄的孩子。”
男孩想了想，难得点了点头，这是他第一次参加这种宴会，那年他六岁。
大人们之间的刀光剑影不会让六岁的孩子知道，男孩们穿着像模像样的小小西装，而女孩儿们穿着精致的公主裙，在糖果做的小屋里玩耍，吃仆从们手里端着的银盘子上的蛋糕果汁。
童言稚语，天真也残忍。
“你就是我爸爸说的不会说话的迪罗·格伦？”粉色公主裙的女孩儿骄傲地说道：“你不是哑巴吗？你爸爸都把你藏起来，然后要再生一个孩子。”
男孩气急了却不动声色，伸手一把将女孩儿推进奶油房子里，漂亮的小裙子立刻沾满了白色裱花，女孩儿哭起来，却没孩子伸手帮她。
所谓趾高气昂，绝对不是一天养成的，也绝对不会只得罪了迪罗一个人。
然后宴会的小主人，今天的寿星出现了。这个也只有六岁，穿着小西装打着小领结的男孩儿必须尽到地主之谊，维护自家宴会的秩序。
但他低估了迪罗的攻击性，谁也记不清到底是怎么开始的，等到大人们反应过来，将自己的孩子拉开时，这两个男孩已经把整座糖果小屋毁了，浑身都是奶油蜂蜜地厮打在一起。
最后，那男孩儿被自己父亲抱住了，还气得腾空踹了迪罗两脚，当然，没踹到。可能因为生日宴被毁了的关系，男孩脸上还带着愤怒的红晕。
“迪罗……”绿眼睛男孩听到父亲叹气声。事后这个素来古板喜欢体面的男人却没有教训打架的儿子一句，只是向主人家道了歉，把惹事的儿子带回来，告诉他“如果不喜欢，就不用再去参加这种宴会了。”
“本来以为你会喜欢和同龄孩子在一起的。”父亲抚摸着他的头，温柔地抱住他安慰道：“没关系，你只要开开心心的就好。”
三天后，和迪罗打架的男孩儿被对方父亲提溜着来道歉，还带了小礼物，让男孩亲自送给迪罗。
迪罗本来不想理他的，但看着小黑猫一样的男孩子，明明气鼓鼓的，却还是不甘愿地给他送礼物，不由的笑了。
“对不起，我不该动手的。”迪罗说道，将自己喜欢的小船模型从架子上拿下，递到对方手里，那孩子一进门就看了好几眼。
男孩儿吃惊道：“你真的会说话……不，我不是那个意思，我是说……谢谢。”
孩子们的友谊就是那么简单，前一刻还生死大敌似的，下一刻就亲亲热热地在一起玩迪罗收集的小船模型了。
疼爱儿子的格伦先生在房间里造了一个模拟海景，两个男孩就趴在地上玩起大航海争霸，让来查看情况的父亲们欣慰地笑了。
“这是迪罗的第一个朋友。”格伦先生感叹道。
“我儿子也不是善于交朋友的类型。”对方给了一个我懂你的眼神。
后来，母亲给他生了一个妹妹，躺在婴儿床里，软嫩嫩的小婴儿冲着自家哥哥露出一个奶香味十足的笑容，伸出一只可以攥在手心里的小拳头。
迪罗微微睁大眼睛，小心翼翼地握住，生怕弄伤了如此柔软的生物。那迷你的小手那么那么软，连心都跟着软下来化成液体。
眼泪从绿色眼睛中流出，滴落在婴儿床上，可爱的小婴儿歪头看着，大大的眼睛清澈通明，仿佛好奇她的哥哥为什么在哭。
“不是我没出息。”小迪罗和他的好友解释道，“等你有了弟弟妹妹就知道了。”
男孩嘟嘴道：“妈妈说会给我生个妹妹的。”
梦境再一次变化，已经是八岁多的迪罗坐在自己的小书桌上写信，手掌捏着笔还不利索，写出的信却一板一眼。
那是给他好友的信，约他一起去河边玩最新的模型。这些信一般都是由父亲转交的，而这一次格伦先生却面露难色。
“好吧，把他约出来玩也好，带你的小朋友散散心，就是不知道他肯不肯和你出去。”格伦先生担忧道。
果然那天男孩儿没有来，迪罗一个人捧着精美的模型，面对波光粼粼的湖水，也没了任何兴趣，很早就回家了。
但他依旧和朋友写信，一封接着一封，讲自己的妹妹长得有多可爱，讲他妈妈又怀孕了，讲自己去上学却不看不见自己的好友……一年又一年，他竟然从未停止过单方面地写信，就像一只对树洞说话的兔子。
直到十四岁那年夏天，他突然收到了朋友的回信，约他见面。迪罗知道这样的行为有点傻，但还是捧着最新的战舰模型去了，尽管他们已经过了玩模型的年龄。
坐在湖边的少年让迪罗查点认不出，虽然仔细看还是有童年的五官轮廓，但好友却出乎意料的阴沉，犹如曾经放火自焚的他。
果然，他看到迪罗抱着的模型，抽了抽嘴角。
“你有看到我给你写的信吗？”迪罗一上来就不客气地问道，“我给你写了六年，你一封信都没回过！”
曾经的好友扭头：“回过一封，你不是收