楔子
天已黑，墨一般的颜色。高速公路上路灯却是极亮，照在柏油路。来来往往的车疾驰着，没入灯火之中。
夜间车并不是很多，车距一般都拉得很开。只有一辆标致后面跟着一toyota，倒是离得极近。前车驾驶座上男子看着后视镜，微微皱眉。
"这车速度有一百了吧，车距怎么好像还不到五十……"男人自语着，这条高速公路是分车道限速的，他正想着要不要换到八十的道上去，却看到后面那辆车越来越近，竟像是直接冲着自己来的。
他怔了一下，随即加速并打方向盘，想躲开后面那辆车。
然而已是迟了一步，那台toyota大概是察觉到了他的意图，在瞬间加速，直直撞上标致的车尾。一刹那迸出灿烂的火花来，竟比路灯还亮上几分。
"去死吧，你们两个都给我去死吧！"后面车上的男人笑声凌厉，几声之后却没了动静。随即"嘭"地一声，油缸爆炸，将两辆车撞在一起的地方炸开，碎片四散迸开掉落。
火光绚烂着。橙黄色将两辆车笼罩。过路的车辆都停下，警笛声从远处响起。
男人勉强睁开眼，天是带着些紫红的深蓝。
一
在那一瞬我看到他的眼，忽然移不开视线。他的愤怒如此生动，我以为我看到了漫天的火光，照得睁不开眼。
于是我明白，我将万劫不复。
散黎路是一条很有名的路，不止是因为它临近外国人聚集区，更因为街上盛产酒吧。到了夜间灯红酒绿，不同皮肤不同发色的人混在一处，或说笑或搭讪或唱唱跳跳玩玩闹闹。酒吧外面也坐着三五成群的外国人，看到夜间路上走着单身女子，就用英语或者半生不熟的中文喊两句，被骂流氓或者成功钓上的可能各半，毕竟在这一带游荡的，大多都是为了寻欢。
霓虹装点的酒吧名字也五花八门，大多考虑了外国友人的需要，采用双语结构。其中却有一家用的不是中文或英语，而是用"jattends…."这个常人看不懂的东西做名字。由于名字难记，常客就把店名翻译成"我等"，简称"等吧"。
"等吧"在散黎路上一条小岔道里，位置偏名字古怪，比其它酒吧更少了一份纸醉金迷的气息，按理来说不该有很多人上门。但事实是老板经常发愁，发愁到底该不该扩建。