张继科：（依旧冷漠脸）04、08奥运严诏都是用横拍技术拿的冠军。
许昕：……_(:з」∠)_那还有12年呢，到时候肯定我直拍夺冠！
张继科：哟，冠军哪儿呢？
许昕：（挺胸）可不就在这儿嘛。
张继科：那要您这么说，我们横拍选手可是有四个大满贯了。
许昕：怎么有四个呢？
张继科：老瓦。
许昕：一个。
张继科：孔令辉。
许昕：这两个。
张继科：严诏。
许昕：……都说了他不算！而且，这也才仨呀？！
张继科：（拍胸脯）第四个也在这儿呢。
许昕：我看您呐，是想拿大满贯想多了，脑袋进水了，灌满了都！
张继科：我这叫三年不鸣，一鸣惊人，三年不飞，一飞冲天——！
彼时台下欢笑的众人怎么也没想到。
他真的做到了。
2010年，亚洲杯男单冠军，苏州国际乒联巡回赛中国公开赛男单冠军。2011年，鹿特丹世界锦标赛男单冠军，巴黎世界杯男单冠军。
2012年，伦敦奥运会男单冠军。
445天实现大满贯，张继科身披国旗惊艳出世！
5岁接触乒乓球，15岁进入国家一队，沉寂六年方从边缘升为主力，整整19年的青春奉献于此，24岁的张继科终于得到了他梦寐以求的荣誉。
终于等到这一刻，严诏竭力强迫自己镇定下来，却压不住满眼喜色，“继科，接下来有什么打算？”
如果凝神，甚至能听出他声线中未能全然掩饰的颤音。
可正处于兴奋狂喜状态的张继科毫无所觉，只是对他灿烂一笑，“不知道，休息几天后回来训练，然后看接下来的赛程安排吧。”
闻言，严诏登时冷静下来，“你的意思是，要继续打下去？”
“当然啊”，张继科疑惑反问，“不打比赛还能做什么？”
他竟从未思考过两人的将来。
顾不得检讨自己从未回应对方，严诏心底一片森冷。他静静地看了张继科半晌，忽然头也不回地转身离开了比赛场馆。
张继科心脏骤停。哥最后那一眼——
太平静。
平静得好似下一刻风暴骤起。
……
严诏极少饮酒，如今却在裴岐家中大醉。
裴岐一边拦着他灌酒的疯态，一边苦口婆心劝道，“他才24岁，刚刚达到人生巅峰，至少还能再去两届奥运，除了你这种人谁会退役？你都没跟人家表明过，人家怎么知道你的心思？别喝了，喝出毛病我姑能打死我……祖宗哎！”
“我知道”，严诏握着白玉酒盏吃吃一笑，凝视着杯中液体手腕轻晃，“他为乒乓球而生，他舍不得。”
他微微阖目，话语逐渐消失在空气中。
“而我，竟也舍不得……”
裴岐怔楞，向来风采傲人的兄长，也有如此为情所困的境地。
慧极必伤，情深不寿。
兄长身在局中，却太清醒。他清楚地知道，一旦自己开口，张继科一定会选择退役。
可他舍不得。
……
伦敦之行后，球队所有人都能清楚地意识到：严诏和张继科又开始冷战了。
肯定是为了马龙。
绝大部分人意见统一，甚至连马龙和张继科自己都险些这么认为。
入队后不久就被作为未来领队培养的马龙，09年以来被张继科压制得黯淡无光，说一句生不逢时的“既生瑜何生亮”再确切不过。
最低谷时，马龙甚至痛哭自己选错了职业。
队里流言蜚语一起，马龙有些不安，但不相信严诏会因为这样就拿张继科置气，“诏哥，队里人都说……”
严诏止住他的话，“龙，我和继科之间的问题，与你无关。”
马龙放心了，听话地点点头，又疑惑，“诏哥，你跟继科儿究竟怎么了啊？”