又到了2o年前的那个海滨，那是我和妻子新婚的蜜月之地，但那地方已经似是而非了，周围一片荒场废墟，仅剩下我们2o年前曾住过的那家疗养院了，地方还是那地方，可建筑物有变动，整个楼房都被贴上了白色的瓷片，非常耀眼，也该变了，2o年，它还能原地矗立在那里已经很不容易了，不像我们这座城市，刚刚建起的新楼群不到1o年，说拆就拆，使人有一种错觉：这座城市只要一换市长，先就要将过去的建筑群有所动作，不是整体拆毁，就是拆除部分做新马路，所谓1o年规划只要刚刚到就得重新再规划了，整天在地皮上做文章，好端端的马路，整天做手术，不是忘了埋这个管线，就是忘了加固那路光缆……民工们总是有活干，难怪市民们猜测：“咱这城市，谁当头儿，就用谁老家的民工，没活也要给找些活干，要不那官就白当了，有权不用过期作废！”，虽说是捕风捉影，但马路上就没消停过，作为在这座城市生活了4o多年的老市民，尤其是住在市中心，每天晚上都被各种噪音侵害着，现在又非要修什么地铁，土质松软下的沙土结构层，再往下挖就能见水了，根本不适合修什么地铁，偏偏硬着头皮修，结果工程完全铺开了，塌方死人了，已经无法收场了，只有继续下去，苦的就是我们这些市区的民众，天天晚上在隆隆的噪音中迟迟入不了眠，总觉得和2oo8年“5.12”有感地震时的声音相仿，长期下去，不想神经衰弱都难。
妻子说到久违的海边去看看，我先安排住处，正要进去，被人叫住了：“哎，小盛！”，小盛？都快5o的人了，至少叫个别的称谓，比如盛师傅、盛老师等等，但声音出奇的熟悉，应该是碰上单位的人了，他乡遇故知，出了西安看习惯，出来陕西听口音，在千里以外遇见乡党是一种意外，声音到了，人也到了，是原来单位的小王，十几年不见，他仿佛老多了，不像我，总是不怎么变，总能在街上被同学、朋友和同事认出来，小王那么肯定地叫我我并不觉得奇怪，只是在这么远的地方碰上真是不易，我迎上去：“嗨，怎么在这儿能碰上你？想都不敢想！”，他递过来支烟：“那有啥奇怪的，要是你年年来，年年都能碰上我！”，我感到不解：“怎么你也年年这时候来度假？”，他嘴角挂着一丝无奈：“哪里，我们家搬到这儿了。”，我更感到奇怪：“你老家不是在河南吗，怎么搬到河北来住？”，他没有解释的意思：“我送我爸来住的，他偏要来这里，我大部分时间在西安住。”，我想起来了：“听说你家才拆迁，落了好大一套房子，好不容易熬出来了。”，他笑着点点头：“我得伺候老爷子到走。”，小王是个实在人，其实他只比我小半岁，但看上去很苍老，他父亲王伯伯是个很胖的慈爱的老人家，退休前在我公司传达室干，退休后仍被返聘，一时找不到这么放心和认真的人，再说那时他们家很挤，孩子多，房子少，只好在平房顶上搭个鸽子笼让小王住，那时小王还没结婚，王伯伯便以传达室为家，我给他安排了一个“套间”，就是把传达室隔壁闲置的账本库腾出来给他们老两口住，为此，很多人对我都有意见，我这个人很不识时务，越是没人搭理的老实人我越爱帮，因为我也老实，我认为自己和王伯伯唯一不同的地方就是认识几个字而已，凭什么就让老人家天天给我办公室送开水？分明是底下科室的讨好之举，他们是借着我给他们自己省力气，没臊的小伙子们！不过他们对王伯伯的尊重使我无法训斥他们，那时我也才不到三十；我又为王伯伯配置了一辆平板小推车，把所有科室的开水都送了，每天下午王伯伯来收水壶，早上上班锅炉房的水烧开，再也没人排队打水了，为了王伯伯这份辛苦，我在会上提议给他加1oo元送水费，没人有意见，。我知道王伯伯对我心存感激，可房子是公家的房子，闲着也是闲着；钱是正当的劳动所得。闹？没道理，退休了都想来看门？每门儿！王伯伯从不偷懒，按时送水、送报纸，来往登记一个不落，从不出差错，虽说不识字，但却待人很有礼貌，凡到过我们公司的人都对王伯伯特别尊重，因为他们见到的总是一张诚实、和蔼可亲的笑脸。
老人家既然搬到这里，我安排好住处就得赶快去看望一下，有几十年不见了，到底多久了，我一时想不起来，我对小王说：“王伯伯住哪儿？我一会儿去看看他。”，小王告诉我：“海边渔村。”，这我就感到奇怪：“这儿是旅游风景区，2o年前就已经家家开旅店搞旅游了，从没在这里见过渔民。”，小王没有回答我的问题：“你先安排住处吧，我得把车开回去。”，小王是个老司机了，他曾给我开过一段时间车，后来调到本系统的另一部门了。我到疗养院登记住宿，很奇怪，竟然还是2o年前的服务员接待我，不过她们的确老很多，可从她们的声音可以确认出是当初的她们，我问：“还记得我不？”，她们摇摇头：“小伙子，我们从来没见过你。”，我笑了：“小伙子？那是2o年前的我了！”，她们不相信自己的眼睛：“你有多大？在我们面前卖老？”，我把身份证交到她们手里：“两年前才换的二代身份证，旧的照片可不能用噢？！”，她们对着身份证使劲看我，这使我想起2o年前她们也曾这么看我，我学着她们的口音：“小红，快看看这照片上