熟练地将婴儿提篮固定在后排，冲我笑笑，“它叫小灰。”
“小灰小黑和小飞。”我不由自主地念出声音，然后噗嗤笑出来，“你和你的车可以拍三部曲了。”
“什么三部曲？”他不解地问。
本来想说五十度，但想到里面的情节，还是闭了嘴。说出来的话，白起一定会把电影认真观看一遍，然后......
最后遭殃的还是我。
“嗯？”
“没...没什么...”我心虚地低下头。
“呼。”白起舒了一口气，走过来轻轻捏了捏我的脸，“怎么刚才一直在捏自己？”
“我...胖了。”我将头埋得更低些。
“有吗？”他单手搂住我，腰部微挺，便轻松地将我抱离地面，“哪里胖？”
突如其来的亲密举动让我一下子脸颊滚烫。
“放我下来。”我拍着他的胸口，“车库有监控的。”
白起痞痞地笑了笑，没有理会，保持着目前的姿势，直接打开车门，把我放在副驾上。
“走了。”白起将手机丢在变速杆旁边的置物格中。
车子开在半路，他的手机嗡嗡作响。
我看到屏幕亮起，映着一个字——“父”。
“你爸爸的电话。”我有些紧张，“要接吗？”
从交往开始，我居然一次都没有见过他的家长。白起也没有提过，每每聊到此事，他总是轻描淡写地一句带过，然后便没了下文。
白起犹豫了一下，说到：“接吧。”
我划开屏幕，按下免提键。
一阵短暂的沉默后，对方率先开口：“如果不是老战友告诉我你在队里发了喜饼，我都不知道你已经结婚生子。”
他的声音很雄厚，又带有几分沙哑，只是透过听筒，就仿佛能看到一张不怒自威的严肃面孔。
“我没有义务向你汇报。”白起的语气淡淡的。
“你说什么？！”他父亲已经怒不可遏，“这么大的事都不跟家里商量。你小子眼里还有没有这个家？”
“我没有义务向你汇报我的生活。”
“你......”对方气得连声音都在颤抖，“你给我回家一趟。”
“可以。”
对方似乎没有料到白起会答应得如此爽快，停顿了一会儿，虽然依旧是命令式的口吻，但语气明显软了下来：“带着你的老婆孩子一起来。”
“再说。”白起说完挂断了电话。
“你愿意去吗？”他看向我，征求我的意见。
我握住他的手：“当然。”
嘴上答应得痛快，我的内心却无比忐忑。
第一次见白起的家人，总要带些什么。记得第一次去见李泽言爸爸时，阴差阳错带了恋语市的春溪绿，他爸爸很喜欢。
可白起家在本地，大概不会稀罕这个。
“你爸爸喜欢什么？”我试着向白起询问。
“不用准备礼物，”他猜透了我的想法，浅浅地说，“我只是去拿个东西。”
尽管白起这样说，但空着手去长辈家里实在是件很不知礼数的事。
通过他的只言片语，我只知道白起的父亲很严格，和他的关系并不亲密，其余的一无所知。
“去见长辈应该带什么呢？”我发短信问李泽言。
“投其所好。”他很快回复我。
“就是不知道他爸爸喜欢什么才头疼。你爸爸喜欢什么呀？给个参考好不好。”
半天，手机才发出短信提示音，我打开收件箱，差点没背过气。
李泽言的短信只有简短又有力的两个字，有理有据，让人无法反驳。
他回复我：“孙子。”
去见白父的那天，我还是挑拣了一些送客户常规的礼物。白起看了没说什么，帮我拎到车上。
他先将车开到自己曾经的家，拎着礼物和宝宝进入房间。
“怎么不直接去你爸爸那？”我不解地问。没想到去见长辈还要来回变更交通工具和住所，和谍战片里的剧情有几分相似。
“我车开不进去。”白起笑笑，又看着提篮内的宝宝，眼底的温柔都快要溢出来了。
“成为父亲的白警官，变得很不一样呢。”
“有吗？”他睁大眼睛，抬起头看着我。
那个走路带风，凌厉坚硬得像块金属的男人，现在居然会柔声细语地帮宝宝换尿片