清晨的第一缕阳光，透过窗帘的缝隙撒落在床边，程浩缓缓睁开眼睛。
头不再那么沉重了，虽然身体还是有些僵硬，但呼吸已然顺畅。
可以肯定的是，烧已经退了。
他动动手指，发现手竟被牢牢握住，握的那么紧，五根纤细的手指穿过他的指尖与他的手掌扣在一起。
向小园趴在床边，头枕着手臂熟睡的样子，像极了一只无辜的小猫。
那种小小的，浑身雪白的小猫。
她长长的睫毛低低的垂着，眼角还挂着泪痕，脸颊上印着衣褶的痕迹，另一只手还紧紧抓着一块棉纱布。
难道，她就这样睡了一个晚上？就这样半跪的姿态，歪在床边陪了自己一夜……
瞬间，一种说不清的滋味涌上心头，水雾顿时弥漫眼底，程浩舍不得叫醒她，也舍不得松开她牢牢抓着自己的那只手。
从来都不认为，自己能幸运的拥有一个不抛弃自己的伙伴；从来都以为，所有的艰险困苦最后只能自己孤独的面对；从来不曾奢望，有一个人会这样真真切切地守在自己身旁……
程浩俯下身轻轻贴近她的额头，第一次那么想靠近一个人。
这个人比这春日的阳光还要明媚，她有一种神奇的魔力，可以驱走冬日的寒气，让冰消雪融。
就在唇要触碰上她额头的那一刹那，小园迷迷糊糊抬起头，睁开眼。
程浩慌忙坐正，大口喘息起来……好险……
“我……在哪里？”小园揉揉一头乱发，突然发现眼前的程浩，吓得她跳起来。
很快向小园清醒过来，才想起自己昨天在程浩的卧室里。
他那时烧的厉害，自己好像正在用酒精给他降温，后来就不记得了。
“烧退了吗？您感觉好些了吗？”向小园不管三七二十一爬上他的床，也顾不得避嫌不避嫌，伸长手臂直接触摸他的头。
她摸得很用力一点都不温柔，然后又用体温计重新测量了他的体温。
向小园怔怔地看着体温计上的数字，好像还不敢相信自己的眼睛。
“正常了，烧退了，不是……”她喃喃叨念。
程浩抱着被子微笑着，看着她：“不是……”
这简单的四个字，包含了太多太多的东西，沉重得几乎将人溺毙。
突然，向小园整个人像垮下来一般嚎啕大哭，哭得程浩手足无措，哭得程浩心慌不已。
小园抓起床上的抱枕，使劲殴打着他：
“你个混蛋，早不生病晚不生病，为什么偏偏现在生病？你想吓死人吗？你想吓死我吗？”
程浩自知理亏，不敢还手，坐在床上也无处躲避，只能用手挡着脸由着她打。
好在抱枕软软的，打在身上一点都不痛。
这种感觉竟然有点像电影中的场景，一个美丽可爱的女孩子，满世界追着年轻的男朋友，两人用大大的毛绒玩具打闹着。
每次有这样的镜头，程浩都觉得幼稚透顶，可笑之极。
在他的世界里，女人不过就是脚下的臣子或宠物。高兴了，他可以像个帝王一样满足她们的一切要求，不高兴了，也可以一脚踢开。
从来不曾想过，自己想要的另一半是什么样，是不是可以那样平等的注视着自己，和自己分享一切喜怒哀乐；是不是也能那样肆无忌惮的笑着闹着，只是在最奢华的那个商场里买个毛毛熊，就花光口袋里的最后一分钱，然后手牵手站在车站等公交车。
每次站在商场门口，坐在车里挽着珠光宝气的美人，他最喜欢看的却是那些看起来还很青涩的情侣。
他们拥有的那些，这个世界还没有来得及给予他，就已经被时光剥夺殆尽。
程浩像个孩子似地捂着脸躲避着，开始放声大笑，笑得向小园毛骨悚然，停住攻击。
终于，她不哭了，他也不笑了，两个人对望着，沉默着。
突然间一切变得很安静，时间仿佛都被冻结起来……
向小园慌慌张张爬下床，自己怎么会那样荒唐，怎么会才发现那一床的狼藉，才发现他近乎赤身**。
“你，你，快点穿上衣服……你，你这里怎么又那么乱……你，你，我先出去了……”
小园捂着眼睛，满脸通红，慌不择路，往外跑的路线都画成s形，一头撞在门框上。
然后她捂着脑门“哎呦”了几声逃窜出去。
看着她惊慌失措的背影，程浩又爆笑起来。
看着床上散落的衣物，他想起昨天晚上小园红着眼睛，野蛮地扒自己衣服的样子。
想起她平日小心翼翼的样子，他又笑了。
人急眼了，果真是什么都干得出来。
他慢吞吞穿上衣服，嗅到满屋子的酒味，回头看到床头柜上的酒瓶，顿时心里一颤。
那可是58年的贵州茅台啊！
他抓过酒瓶苦笑一下，自己收藏多年，没想到全都贡献给了自己的后背。
以它现在的价格，自己比被全身贴了一层金箔还要值钱。
程浩嗅嗅空瓶，还是能闻到那股浓浓的酒香，从没想过陈年的酒会这么香，就算空了，没了，消失了，那种味道也弥漫散不开。
好东西果然是要一点一点积淀下来。
时间才是这个世界上最好的大师，它会把一些本来看似不相干的东西磨在一起，然后把杂质筛去，慢慢过滤，只留下那些最珍贵的精华，然后把它们涂抹在你的心里，永远挥之不去……
向小园看看对面泰然自若的程浩，心虚地