拿到视作生命的东西，却发现它已经弃自己而去——这一刻，少年彻底陷入崩溃。
他开始不吃饭，不睡觉，没日没夜的面对着那张空白的画纸苦思冥想。苍白的画纸，好像一张没有五官的脸庞。他却总感觉那里面有一双眼睛正盯着他，那目光虽然冷漠，却令他神魂颠倒。
那一天，是窗外的鸟叫声拯救了他。那时，好几天不进食不睡觉的生活已经使他双眼深陷、形如枯槁。忽然有一只好奇的鸟飞到了窗边，迅速地在窗口一窥后，发出一声清泠的啁啾，又飞走了。可是，这一声清鸣，却好像在瞬间唤醒了少年的记忆，他开始渐渐想起那一个花园，在这个草长莺飞、万物滋生的季节，大树绿荫如盖，有鸟儿跳跃在翠绿的枝头，发出欢快的鸣叫。
那张桌子，那把椅子就在树下。那个雾气一般的影子，就坐在那大树筛弄的光线里。他喜欢在下午茶时间坐在那里读报，偶尔转回头来，明明自己看不清他的五官，却知道，他向自己露出了一个浅浅的微笑。
他不自觉就抬起笔，将那终于出现的东西画在纸上。他一刻也没有停，一刻也不敢停，直到把那张脸庞的每一个细节都画在纸上——他停下笔，看着纸上的微笑，怔怔的看，怔怔的看。两个多月来，第一滴眼泪从他干涩的眼眶流出。
晚餐时间，他终于过去取来了晚饭。非常费劲的把那些已经尝不出味道的食物木然喂进嘴里，他忽然对手中的东西产生了兴趣。