按家里的规矩，清明扫墓要尽早。五点整，盛林穿戴整齐到餐厅吃早餐。过了大约二十分钟，盛佳敏被她的护理师搀扶着走下楼梯。盛林起身替下护理师，扶母亲在餐桌前做好。方姨把盛佳敏的早餐端上来。
林静池去世后，盛佳敏的身体、精神每况愈下。苦苦支撑过两三年，等到盛林刚刚勉强摸透公司的大小事务，盛佳敏便卸下所有职务，带着方姨回到老宅生活。一晃数年，秀春苑那里，盛佳敏再没回去过。
盛林把汤勺放在盛佳敏手里，看着她慢慢喝粥。喝了几口，盛佳敏便停下来，垂着眼说：“昨晚，他还是没回来看我。”
盛林拍拍母亲的手，为她擦一下嘴角，“今天咱们一起去看他。”
盛家的墓园，在距老宅约摸一个钟头车程的郊外。青葱郁郁的山林中，沉睡着从高祖以下的所有盛家先人。
盛林与母亲先在山下的小祠堂上了香，之后再乘车到达半山腰的墓园。起初几年，盛佳敏还能坚持走路上来。后来大病一场，在平地上连续走十几分钟都要喘。盛林便不再依着母亲徒步上墓园。
墓园有专人照看。林静池的墓前被打扫的很干净。盛林将父亲最喜欢的茉莉花与白色的菊花一同放在林静池墓碑旁。磕过头后，盛林用手帕轻轻擦拭父亲的照片。
黑白照上的林静池笑容轻柔、面庞俊雅，与他去世时的模样判若两人。病逝前，林静池在病榻上挣扎了半年多，熬得整个人只剩下一把骨头。
盛林后来也明白了，他迟迟不肯闭眼，是想再见一面晏棽，也怕若去得太急，盛佳敏仍旧不肯放过晏棽。
那时盛家还能联系上晏棽。帖子删掉以后，晏棽得以复课。盛佳敏亲自去求过晏棽几次。直到林静池走前的那一晚，晏