只是在走到房间时，他已汗湿重衣，他理解不了什么叫时代基石，但一个新的时代，在他的头脑里，大约就是等同于，一个新的朝代。他不敢往下去想了，他甚至觉得，这是为什么丁一会不要跟其他六个师兄弟说起其实自己没事的根源，魏文成觉得先生所谋者大，所以要掂量掂量门下弟子的心性……至于丁一到底是不是真的如他所想？他不知道。而他所知道的事，那就在他的人生里跟随着丁一，是最为明智的选择，那么，他会继续坚持这个选择。
“你到底是谁？”平静下来的丁一，看着放在案几上那袋干硬的饼，还有几竹筒的水，开始思索救下自己的那位女人，到底是什么人。有仇必报，有恩也须还，这就是丁一为人处世的原则。
但他一时间之间，无法在脑海里把这个人的影子，和过往记忆中某个身影找到重合。
他拿起那袋饼，一个个发硬的饼子，看着都让丁一感觉到牙齿发酸。
丁一仔细地看着那些，这些干硬的饼，也许对其他人来讲，只能得出口感不佳、能填饱肚子之类的讯息，但这对他来说，还有更多的东西可以从这饼上读出来。倒如这些饼的质地并不一致，有的发黄，那是面粉质量不好；有些是白面所制；有几个却又是混着山药与野菜的粗糙窝头……
这些饼不可能全是她做的。
很可能，这个女人，就是魏文成他们搜寻不到的女庙祝。
只有庙祝之类的人，才可能收罗种类如此繁多的饼。
因为土地庙是谁都可以去上供磕头的地方。
恐怕，那几个白面所做的饼，才是她自己做的，否则在那种小村落里，用白面来做饼，然后拿去供土地爷，恐怕那村里没有人富足到这样的程度……而就在丁一拿出了所有的饼来查看时，他突然发觉，袋子上有一块补丁，有点不太对劲。
翻开袋子可以看到，里面并没有破，为何要打上这块补丁？
丁一拆开了这块补丁，里面有着一张夹在防水油纸里的信笺，薄薄的一张，不是斑谰薛涛笺，也非吴中洒金纸，而是竹纸。大约应是泾县连四纸那一脉，虽单薄，却强硬，如那夜负着丁一，咬牙行走的山路上，那个倔强而单薄的侧影。
字或未必如其人，但所择之纸，往往便是心中自画之像。
看着这封信，丁一终于想起是谁。
风黄氏。
风三公子的侍妾里，最为让人不敢轻视的女子。
她知道风闲不是好人，但他于她有葬父之恩，所以她就报他的恩，在丁一面前，她甘一命换他一命，事了之后，情断义绝，不苦求，不乞怜，不受赠金，或者她的三观不太正确，大是大非上，不应该和风闲这等人在一起。
但丁一敬佩这位女人，这样的女人。
信并不长，字不好，甚至还有错别字，这年头女人能识字，并不太多。
说的是大约半年之前，有人用近乎绑架的方式把她“请”到了土地庙，而她也重新见到了风闲。她认不出风闲来，直到后者开口，用那她熟悉的嗓音说出一些别人无从得知的往事，她抚摸他的脸，那不是易容手段做出来的妆容，是生生用刀刻，用沙磨，把一个倚红楼的头牌相公的脸，整治成七十老翁的手段。
她知道他向来对这张脸是极自负的，而风家被连根拔起之后，他也仅有这张脸了。
他毁了自己仅有的全部。