初來乍到，據說很少有人能見到放晴的摩周湖，長年霧氣繚繞。因為是被懸崖圍起的火山口湖，所以無法接近湖岸。第一天，我們在瞭望台上從上午一直等到日落，卻幾乎完全沒有放晴，便返回住地。
樺山想趕在黎明前過去，我們便在凌晨三點再次向第二瞭望台進發。
太陽下山後氣溫降了不少。我們裹著毛毯，在車裡靜靜等待黎明。
摩周湖在阿依努人心目中是神之湖，霧氣什麼時候散去全看神明的心情。也差不多該放晴了吧……我抱怨著，樺山笑著對我說：
“居然敢催促神明，你這傢伙小心遭報應。”
黎明時分，仍然霧茫茫。
但到了早上六點半，喜怒無常的神一口氣吹散了霧，我睜大了眼睛。樺山立刻舉起他的尼康相機。
閃閃發光的琉璃般的湖面——
摩周湖被陡峭的斷崖所環繞，充滿透明感的藍仿佛寶石一般。
鏡子般映出摩周山，於水中孕育藍天的藍寶石。
好美。
我為只能用如此單純的詞彙表達的自己而遺憾，可它真的好美。
我感覺到自己眼睛濕了。若是投入這面湖水的懷抱，我也能化成海藍色沉入水底嗎？到那時，湖面上可會有青鳥飛過？無論我如何努力都見不到的，幸福的小鳥。——不，無論什麼顏色的鳥都無所謂。因為從藍色的湖裡看去，整個世界都是藍色的。
“喂！你怎麼一臉想投湖自盡的表情？”
我正發著呆，被這個聲音喚回神智。樺山正在親自支三腳架。這在平常是我分內的工作，但我望著摩周湖入了迷，忘得一乾二淨。
“我沒那個勇氣，放心吧。”
“你沒有否認想死呢。哈蘇給我。”
“……是啊。”
我一邊從攝影包裡拿出樺山常用的哈蘇相機遞給他，一邊老實地承認。因為幾乎完全不瞭解彼此，所以我能夠對樺山坦率說出自己的心情。五歲的年齡差距也正合適。比起雇主，樺山對我更像朋友兼兄長。
“……我在想，死在這麼美的地方也不錯……”
哈……樺山一邊換鏡頭一邊深深地歎了口氣。
“那智你哦，在這麼棒的大自然懷抱中，爲什麼還會這麼陰沉……一般來說，不是應該感覺到心靈得到淨化，生命的喜悅啦能量之類的源源不斷地湧現出來麼。”
“……淨化確實有，但感覺上能量反而擴散掉了……”
“別讓它擴散啊。像這樣，氣沉丹田，保持住。所謂的氣啊，正好是儲存在肚臍和某個部位之間。”
樺山這個嘴臭心軟的溫柔男人，似乎總忍不住擔心我的精神狀態。明明毫無干係，真是辛苦你了。
“也許我倒想讓它擴散呢。好像那樣就能自由了。……沉入湖裡，靜靜地冷下來，慢慢腐爛，被魚啄食，擴散開去……好像有點過於唯美了。”
樺山沒有任何答話，把哈蘇固定在雲臺上，看著鏡頭。咔嚓，第一次快門聲響起，隨後便埋頭工作好一段時間。我看准時機，給他準備新的膠捲。
“沒那麼美。”
“誒？”
“溺死的屍體。”
樺山一邊拔下拍完的膠捲一邊說。
“我有個大我兩歲的哥哥大學的時候玩帆船，沖到海裡——漂了四天才找到。我也去確認屍體了……不過說是確認，就那個樣子……”
大概是想起死去的哥哥的模樣了吧，樺山皺起眉頭。
“……對不起，我說了不該說的話……”
“沒事，你的意思啊，我也是明白的。說想擴散，不如說是想擺脫一切得到自由吧。”
樺山接著說道：
“不過那是不可能的。誰叫我們被重力死死地、牢牢地束縛著。……像我，到了潮氣重的地方，這種感覺就更明顯。你在東京待過，體會過梅雨吧？”
“是的。”
“不覺得身體很重嗎？說不清爲什麼。”
說起來，好像真有這麼一回事。身體，不，應該說西裝感覺愈發沉重。下起瓢潑大雨的日子裡，褲腳濕答答的，確實變重了。當我對樺山這樣說——