點起一支菸，我回想起四個月前的事。
極其偶然的情況下，我得知那智回了北海道。如果沒有在路上偶然碰到那個男人……內藤，恐怕就一輩子蒙在鼓裡了吧。
“你是……縞岡先生對吧。那時候的……”
先打招呼的人是內藤。而我，別說開口打招呼了，連對方的臉都幾乎記不得了，他卻立刻認出了我。內藤露出一副十分尷尬同時又有些痛苦的複雜表情看著我。
“啊……你好……”
如果不是已經過了十年——比如，我們相遇在半年後，我也許會一時衝動毆打這個男人。
但是，如今我們彼此點頭致意。
這就是所謂的時光流逝嗎。
一位大聲打電話的年輕女性毫不客氣地撞上低下頭的內藤。內藤晃了晃，頭髮裡夾雜了不少銀絲。想想他比我還大，已經四十五歲上下了吧。
“你也是外出工作嗎？”
“是啊。那個……他還好嗎？”
既然碰到了，這件事不能不問。經過兩次離別，卻仍然住在我心裡的心愛的男人——那智，直到最後，我都沒能忘記他。
但內藤驀地繃緊了嘴角，簡短地說：“我們分手了。”
我吃了不小的一驚。
“誒？”
“五年前分的。我和前妻復合——女兒出了車禍，身體落下殘疾……他說讓我回去。”
內藤靜靜地，毫無遲疑地講著。我非常清楚，自己對那智做了多麼過分的事……所以想罵就罵吧。從那道直直投來的視線裡，可以看出他的想法。
“是……這樣啊。”
但我不可能有資格責備內藤。
我也沒有選擇那智。沒有勇氣拋下一切追隨他。
“——抱歉。你的女兒還好吧？”
“還好，雖然要花些時間，不過經過復健多少恢復了一些……縞岡先生，你是不是也有孩子了？”
“有個女兒，八歲了。”
內藤第一次露出了笑容。一笑起來，就成了一副慈父模樣。
“啊，果然是這樣。她很可愛吧？”
“那是當然了。不過其實我也離婚了，女兒現在和前妻還有她丈夫在一起，過得很幸福。”
內藤的表情忽然僵硬了。
“……因為那智而離婚？”
那麼，我該怎麼回答呢。確實有這個原因，但也不僅如此。
結婚前我曾一度動搖，但桃子從來沒有責怪過我。婚後，我沒有和任何人有過深交。我和桃子一起，悉心撫養我們一年後生下的女兒。我那間小事務所開始承包二手公寓翻新的設計，這才是真正原因。我埋頭工作，得到不錯的評價。
不知不覺間，我不再和桃子交談。
我並不認為撫養子女是女人的工作。但我在外工作，沒有時間照看女兒。到了女兒該上幼稚園的時候，我們曾有過一場小爭執。桃子也想回去工作，所以堅持要我至少每週六接送女兒。不行，我一口回絕了。當時，哪怕是週六我也經常接活兒。
那次最後是桃子妥協了。然後，在上小學之前，同樣的事又發生了。我明顯表示出不耐煩。桃子說她想工作，但我大聲呵斥說：“沒那個必要！”
太傲慢了。
桃子是否應該工作，這個問題不是我能決定的。即使經濟上並沒有這個必要，桃子仍然想回歸職場。日復一日地待在家裡陪孩子，這樣的生活並不能讓桃子滿足。
回過頭來想想……
我真的擠不出時間來嗎？又不是企業中的銷售員，總有些富餘時間吧？難道不是因為嫌麻煩？
現在開始反省也已經晚了。我們漸行漸遠，裂痕一旦形成就很難修復，最終走向破裂。
“哎——說來話長。”
我笑著打哈哈，內藤對我點點頭。