男人了。
我们回到我家，他若无其事地提着袋子走进厨房，我犹豫了一下，也跟了进去。
当初买房子的时候，我对这个宽敞的厨房没什么特殊的感受，反正我大概终其一生都不会下厨，然而世事难料，现在就有一个年轻人提着食材踏进这里，准备大显身手，我心中感觉相当复杂，但也并不是没有一丝期待。
他的动作很利落，没有任何多余的行为，好像这些切菜剁肉的事情早已做过千百回，熟练得叫人吃惊。
我在一旁旁观，而他在开始煮起一锅汤之后，又拿出柠檬、奶油与糖还有其他材料，稍微处理过后，煮了一小锅我不知道是什么东西的东西。到了后来，他把那锅东西加入牛奶，又像是打奶油一样地搅拌起来，我终于察觉到了。那是柠檬奶油的香气。
他忽然露出了一丝怀念的神情，「我母亲以前经常做这个给我吃。」
「这个？」
「柠檬奶油塔。先做奶油，等会再做塔皮，这是饭后甜点。」他的神情变得柔和，也不知道想起了什么，唇角微微一扬。
我站在一旁，眼看着曹秘书准备开始揉面团，一时也无事可作，索性拿汤匙舀了一点柠檬奶油送到口中。柠檬的香气很浓厚，略微有些酸，很刺激食欲，但却不会过分甜蜜。
曹秘书看了我一眼，突如其来地伸手过来。
他用手指擦去我嘴边沾到的柠檬奶油，那一瞬间，我的脑海中好像有什么东西接错了线，竟然伸出舌尖诱惑似的舔了他的手指，直到他用震惊的目光望着我，毫不考虑地转身，如同落荒而逃地匆匆离开厨房时，我才意识到自己做了什么。
……糟了。
我把这整件事毁了。包括我们一直以来的相处，还有他对我渐渐敞开的心防，一切都在这个下意识的动作中毁灭了。他没有立刻离开，我听到他急促上楼的脚步声，然后是客房房门被用力关上的声响。他根本没打算听我解释，也不打算解释自己的拒绝与闪躲。
往后要是我跟旁人说起这件事，就能告诉他们，这个扮家家酒的游戏其实是这样结束的。或许他本来就只把这件事当成是一个代替性补偿性的回报，也并没有把这件事当真，而我却到了现在才意识到自己并不只是把这件事当成可有可无的游戏。
我一直期盼我是他正在寻找的那个人。
即使我不是那个人，连努力伪装也装得不像，但我确实是这么想的。然而事实证明，假的就是假的，就算是一模一样的赝品，也不可能成为真的。我始终压抑着自己，收敛着自己，但是事实不会因此而改变；我对他一直有欲求，而这件事终究在那个不经意的动作里吓到了他。
他会怎么想我？
或许会觉得我是个恶心又没节操的同性恋。
事实也正是如此，即使他平常表现得从容自若，对我身为同性恋这件事毫不在意，然而那肯定是因为我对他维持着礼貌克制的距离，我不愿意有分毫冒犯他……现在回想起来，在我第一次因为误会而吻了他时，他给了我毫不留情的一拳；那一拳，到底有几分是因为不能接受父亲吻了儿子，又有几分是因为他对同性恋无意识的排斥？
我犹豫片刻，深深吸了口气，踏上了楼梯。
客房的门紧紧关着，我轻轻敲了敲门，他没有任何回应。
我只好开口道：「曹……曹秘书，我有些话想跟你说。」
他没有回话。
「曹秘书？」我又用力敲了敲门。
忽然之间，我的手机响了起来，一通不识时务的来电让我有点焦躁。我从口袋里拿出手机，瞧见来电对象，登时愕然——那是曹秘书的号码。我接起电话，就听他在手机那一端说道：「你有什么事，就这样说吧。」
他已经连我的脸都不愿意看见了。
我心中充斥着懊悔，努力镇定下来，开口道：「抱歉，刚才的事……只是意外，我不是故意的。」
「你对每个男人都这样？」曹秘书的嗓音里有一丝说不出的沉闷气息。
「不是！」我有些词穷，小心翼翼又尽量礼貌地道：「这……这真的只是意外，造成你的不舒服，我非常抱歉。」
「你舔了我的手指」他一字一句地道，语气严肃，「你是在开什么恶劣的玩笑吗？」
「当然不是！」我连忙否认。
他沉默下来，久久没有言语。
我胆颤心惊地抓紧手机，感觉自己像是即将被枪决的犯人一样，只能徒劳无功地等待旁人扣下扳机及死亡来临的那一瞬间。不可否认的是，这种感觉实在是太糟了，我终其一生都不想尝到第二次。
「沈先生，你进来吧。」他语气冷静，但呼吸却并不平稳，「我没有锁门。」
我如蒙大赦，连忙打开门，举步踏了进去。至少，他还是愿意面对面跟我谈话，事情或许没有我想象的那么糟糕。
他坐在客房床沿，看到我进门，也只是淡淡瞥我一眼。
即使刚才经历了那种惊吓，现在的他也还真是冷静，仿佛刚才那个从厨房落荒而逃的人并不是他。我清了清嗓子，在一