下楼时她明明走很稳妥，却不知为何脚下仍一绊，硬是险些跌跤。她紧抓着扶栏楼梯上坐下来，张妈她们忙问她怎么样了。她一声不响地起来。这一回她提了裙子跑下楼梯去……她跑很。院门外车子已经等她了。这些日子家里各处总是这样周全地预备着，是生怕有个万一赶不及。可她上了车子让张伯些再些，心中却有个念头，应该是无论如何都赶不及了。她眼前模糊着，强忍着不要落泪。
管如此，她下车时还是有点辨不清方位。门前横七竖八停了好几辆车子似乎都是临时赶到，车上正下来人，她也顾不得看究竟是谁。似有人叫她，又有些杂乱声音耳边回响，她低着头赶路。
走了两步还是停了停，院门口仆役叫七少奶奶。
她看了他们一眼，顿时眼前就是一黑——黑衣仆役身上已经穿上了白色罩衫，身前堆着是白灯笼，还有白菊花扎成巨大花牌正预备架起来——她一言不发地往里跑。一路上不住地有人影闪过，都是急匆匆。正房牌匾上已经搭了白绫子。她站下时，有人从她身旁经过，几乎将她撞倒，却也没有理会她，而是以比她速度跑上台阶去，一边跑一边哭着喊父亲父亲……她似乎并不认得这样一个年轻女子，仓惶之间也想不到那会是谁。但她也想些跑上去，腿却像灌了铅，怎么也不了。她一步步走上台阶，再抬头时，看到一个高大男人站了她正前方——他身上仍然是深灰军服，即便是来来往往惨白身影中，他看上去平静面容，也让她心里还存有一点点希望，这不过又是这些日子来数次发生虚惊一场……她一步没有递上去，跌了石阶上，手按着冰凉地上还仰头看着他。
他过来将她拉了起来辂。
她看着他眼睛，他点了点头。
到此时她才听到哭声。越来越大哭声，让她明白过来，她耳边回响就是哭声，只是她没有听清……她被他扶着走进了屋子里，看到跪地上痛哭那个女子……那是陶尔宜。
她心中痛极，也想像那般放声一哭，可是哭不出来……她到此时才知道，对逝去这个老人，她心里悲痛，并不亚于他任何一个子女娼。
有管事婆子过来提醒她说七少奶奶请过去换衣服。
她悄悄起身去厢房换了丧服。
一身黑衣加上白衫和麻布，她看着镜子里自己那堪比衫色之白脸……她听到响动，陶骧也进来了。
她看了眼门外，几乎是顷刻之间，下起了大雨。
陶骧脱了军装。
静漪默默地站他身后，看着他将孝服穿上身。黑色长衫让他此时看上去像一团浓重墨色，悲痛都隐墨色里。
他站那里有好半天没有动一下。
她走过去，看到他颌下钮扣并没有系上。
她抬手给他系，然后将白衫和麻布给他也都系好。丧服一层层地、整整齐齐地束了他身上……她看着他，还没有看清他脸，忽然间眼泪夺眶而出。
他犹豫了片刻，才抬手轻轻抚了抚她面颊，说：“别哭。父亲走很安详，没有什么遗憾。”
她手里还握着他腰间麻绳，想系成一个结实扣，手不停战抖，怎么也系不成。陶骧握了她手，让她镇静些。
有人敲门，叫着七少爷，大少爷二少爷和大姑爷都等着您呢。
她松了手，知道有很多事等着他去做。
再替他整理了下衣服，才让他出去。
陶骧走到门口时，脚步停了下，似乎是想要回头，却并没有。
打开·房门，外面院子里，大雨滂沱，仍跪了一地人……
……
陶盛川过世惊动各方。丧事管遵照其遗嘱一切从简，以其生前地位和声誉，丧礼仍盛况空前。
程静漪再次见到父亲程世运，竟是公公灵堂之上。
程世运是与孔智孝等人一同到达。他看到回礼陶家亲属中女儿静漪，并没有能够单独相见。来陶府吊唁各界人士很多，连他们内，许多深居简出政要不远千里都来到西北。不能亲赴现场而派遣专员前来吊唁者不计其数。陶家兄弟迎来送往，几分身乏术。孔智孝就离开陶家前往下榻之所时感叹，西北王身后哀荣，实属罕见。由此可见陶家今时今日之声誉地位。孔智孝金昌吉等都是经验过不久前艰难斡旋，对陶家父子尊重则是由衷。
“看牧之兄弟，将来必然‘雏凤清于老凤声’。”孔智孝说。
程世运倒没有褒贬。
他们一行候至陶盛川出殡，才离开西北返回南京。
程世运临走之前终于还是见了陶骧和静漪一面。虽然匆促，也看望了襁褓中外孙女。静漪原本是对再见到父亲并不抱希望了。看到父亲与女儿一处时，却难免心中有些异样。这又与见到三哥感受截然不同。
隔日，陶骧要来机场送别贵宾。有使节是携夫人前来，陶骧便要静漪随同送行。静漪看到父亲与孔伯父等一行人时，才知道陶骧坚持要她来原因。并不只是要送英法使节夫妇缘故，恐怕也想让她给父亲送行。她远远地望着父亲。站父亲身后林之忓先看到了她，提醒了父亲。那么远距离，父亲看向她时，目光似有重量。
但静漪同父亲