经成了孤身一人。
很多很多年以后，当靳远终于站在星光万千的舞台之上，看着四周呐喊的人群与耀眼的灯火，才忽然发现其实这万千星光也并没有想象中那么璀璨绚烂。
在巨大的声浪与欢呼声中，他有些疲惫地闭上了眼，恍惚中看见了十四五岁时的那个夏日。他怀抱吉他站在空气燥热难当的校园里，忐忑不安地抬头看着眼前的少女，期盼她能给予一句肯定。
而当她终于笑出来，对他说出那句“我觉得很棒，真的很棒”时，每一处燥热的空气都仿佛变成了秋日的风，凉爽轻柔，让心都飘飘荡荡起来。
那时候，他还没有那么多听众，没有昂贵的吉他，没有水平精湛的乐队。
那时候，他甚至一无所有，为了生计不得不在餐厅与网吧奔波，生活在社会的最底层。
然而那时候，他也拥有一切——音乐和她，是他拥有以后便可不再奢求的一切。
靳远闭着眼，恍惚中听见那个少女含笑叫着他的名字，一声一声，温软似三月春风。他再睁眼，那个夏日又消失在了人潮中。
他听见乐队奏出最后的旋律，拿起话筒，轻轻地，唱出最后一段歌词。
而你是黑夜，
是火光，
是我盛大的逃亡，
和终其一生无法到达的远方。
☆、第50章番外二.但愿我和你，是一支唱不完的歌
“我走以后，你都在家做了些什么？”
“吃饭，睡觉，看书。”
“没有想我？”
“唔，除了吃饭、睡觉和看书的时候，其他时间勉为其难在想你。”
易嘉言慢悠悠地笑了两声：“你怎么不问问我？”
“那好，我问问你。”南桥从善如流，“你呢，你想我了吗？”
“不想。”
“……”
与沉默为伴的是慢慢撇下去的嘴角。
易嘉言翻了个身，由平躺变为侧卧，温柔地注视着眼前的人，也不说话，只在清晨的薄雾与熹微的日光中伸出手来，替她将一缕乱了的发丝拨至耳边。
“除了吃饭、睡觉和工作的时候，其他时间都不想你。”
嘴角下撇的趋势顿时止住了，然后慢慢地，慢慢地复原，再一点一点上扬起来。
所以，也就是说，他无时无刻不在想她。
离开阿尔卑斯山脚那天，两人乘坐小火车出发，一路经过来时的风景，窗外是繁花与绿草。
南桥忽然从窗外收回目光，问易嘉言：“知道王小波吗？”
他点头：“读过他的时代三部曲。”
“那个我倒是没读过。”南桥扬起眉毛，“我知道他是因为他写给妻子李银河的信。”
“略有耳闻。”
南桥像是来了兴致，凑近了些，语气轻快地说：“我有看过他的一些杂文，他说讨厌这世界上一切肉麻的人和事，讨厌愚蠢的人和行为，讨厌没有精神生活的人，讨厌把严肃文学变成了风花雪月没有深度的文字。”
“他的想法属于战士，有些偏激。”易嘉言点头。
“但你知道他给李银河写的那些信吗？”南桥蓦地瞪大了眼，“一点也不偏激，反而像个孩子。就连我读起来也忍不住笑出声。”
她开始绘声绘色地讲着让她记忆犹新的书信摘要。
王小波的文学更倾向于批判现实主义文学，针砭时弊，锋芒毕露。但陷入爱情中的他便从战士变回了孩子，天真热烈，柔软可爱。
你好哇，李银河。
我喜欢你爱我又喜欢我呢。
世界上好人不少不过你是最重要的一个，你要是愿意我就永远爱你，你要是不愿意我就永远相思。
不管我本人多么平庸，我总觉得对你的爱很美。我把我整个灵魂给你，连同它的怪癖，耍小脾气，忽明忽暗，一千八百种坏毛病。它真的讨厌，只有一点好，爱你。
当她绘声绘色地说着，易嘉言也不打断，只含笑看着她，不言不语。
当她终于停下来了，感慨说：“为了李银河，他真的很努力地想成为一个很好很好的人。”
“我也一样。”
“……啊？”
“我也一样，很努力地想成为一个很好很好的人，成为让你骄傲的存在。”易嘉言说，“从很早以前开始就有这种念头了，你那么沉默寡言，那么不自信，我一直很希望自己足够好，好到你可以挺直了背，骄傲地告诉别人我是你哥哥；好到别人知道你是我妹妹，就再也不敢看轻你。”
“……”
“那几年我一点也不敢松懈，就像有了软肋，恨不能自己变成一副盔甲，把脆弱的你保护起来，与这个世界所有的棱角隔离开来。”
南桥的心脏仿佛被什么击中一样。
一直以来，她以为只有她在一声不吭地为了他努力，想变好一点，再好一点，好到能向他靠近，直到有朝一日够资格站在他身旁，成为与他比肩的存在。
可她从来没有想到，在易嘉言心里，她竟然也是他的动力，是他的