我低下头，抿着嘴沉默了一会儿。然后点了点头。佐原看着我点头几乎生气地跳起来走掉。我连忙拉住她。
“听我说，就一次。”我几乎央求着。“我曾经爱上过一个人……”
“当然！那就是莎莉！”佐原别过头去。
“不是。”我垂下眼，将紧握的双手放在膝盖上，“我说的不是……莎莉……当我还在中国的时候，我爱上过一个人。她也曾经是我的朋友……我的同学。我和她认识了差不多八年，才发现我对她给予我的关心、陪伴是多么的依恋。才发现我们一起度过的那些日子，我是多么快乐。才发现我心里对她的那种情感，原来叫□。从前，当然，我也爱她。但那时只是朋友间的友谊，对朋友的爱。然后我发现我爱她，就像爱……”我突然哽咽起来，眼泪骤然湿润了我的眼眶，“如果我可以和她在一起，岁月将变得不再难熬，将充满甜蜜。哪怕只是想象，也让我心里充满了甜蜜的幸福。前所未有的饱满。哪怕是她不在身边，只要知道她在哪里想着我，等着我，我就变得勇敢，勇敢得可以去面对任何事。我爱她……”
佐原看着，“后来呢？”她的声音很轻，“你们没在一起吗？”
我笑了，眼泪落下来，砸在我的手背上。
“她嫁人了。我失去了她。”
佐原将我抱住，紧紧地抱住了我。
“我失去她了。也失去了我最好的朋友……”
我竟这样轻易地说出那些过去的事。这是连我自己也没料到的。它们就像装满我心的沙子，一没留神就从缝隙涌了出去。
当弥奈终于忙完手里的活过来和我们聊天的时候，我的眼睛依然有些红肿，而佐原正在一个劲儿地往自己杯子里添酒。
第 28 章
我将新进的太阳花装在盛着水的塑料桶里。它们看起来精神极了。过一会儿就要被送到幼稚园去。店主的儿子也在结成夫人女儿的那家幼稚园里，所以店主拜托我请佐原给孩子们化妆。我有些尴尬地和她提起，她却很爽快地就答应了。现在大概正在幼稚园里和一群小鬼纠缠。
我开着花店的车一路惊险无比的终于到了幼稚园。老远就看见佐原站在门口。她的白衬衫上前所未有地内容丰富。
“中川，你总算来了。”佐原几乎要仰天长叹似的对我说。
“我也想这么说。”我一边说着，一边虚脱地打开车门。“左侧行驶真的会要了我的命……”
我们彼此同情地看着对方，然后开始搬运货车后面的水桶。不一会儿，幼稚园里的老师也出来帮忙了。
不得不说，学龄前儿童简直就是一群精力无限的小恶魔。当我终于完成我的任务后，实在有一种想要冲出去吼几声的冲动。
“多谢你们帮忙，辛苦了。”幼稚园的美子老师向我和佐原道谢，可我们已经累得连寒暄的力气也没有了。“请留下来参加我们的报告演出好吗？”美子老师真诚地邀请着。于是我和佐原就这样肩靠着肩坐在了一群小脑袋的后面。那群小脑袋如今有他们的爸爸妈妈陪着，显得安分了许多。我靠在佐原肩膀上几乎睡着了，然后一个穿着花朵一样粉色裙子的小女孩拿着一本颇大的绘本童话书磕磕绊绊地走了上来，用她尖尖的童音开始朗读，一下子把我弄醒了。
“很久很久以前——”她一字一字地读着。
“很久以前那会儿发生了不少事儿啊。”佐原在我耳边轻声说。显然她也是被吵醒的。
我们一起低声笑起来。
“……有一位美丽的水泽仙女，她的名字叫克丽泰……”于是一个穿白纱裙子的小姑娘走上来，“有一天，她遇见了到森林狩猎的年轻的太阳神阿波罗。”又一个穿着骑士衣服的男孩子走上来，“克丽泰一眼就爱上了年轻俊美的太阳神……”
佐原噗地一声笑了，“现在的童话都这么有想象力了吗？”
我却笑不出来。因为那是一个我熟悉的故事。我曾经把它奉为经典藏了多年。后来讲给莎莉听。
那是一个太悲伤的故事。不适合小孩子。不适合任何人。
克丽泰无望地爱着不应该属于她的人。她终日凝望着阿波罗的金色马车驶过，日复一日年复一年。终于众神怜悯她，将她化作一朵有着金色花盘的美丽的花。她的脸就是花盘。目光依旧日复一日年复一年地追随着爱人的足迹。默不作声。忠诚不改。
这爱爱得太崇高，任何人都配不上。如今的我，更是听听都是亵渎。
“我走了。”我不配留在那。坐在那里的是一群相信爱忠诚于爱的人。我不配坐在他们中间。我既没有忠诚于自己的爱情，也无法忠诚于别人的爱情。
“中川！”佐原追出来，“你怎么了？”她皱着眉，痛苦地看着我。
“佐原，我难受。”
“我知道，我看得出来。”
“那就让我一个人吧。让我一个人待会儿，就好了。”
“我已经放你一个人了，不是吗？”佐原难过地笑了。原来她从没有释怀。她一直都把难过搁在心里。我的朋友。
“原谅我，佐原。相信我这样对你我都好。”我闭了闭眼睛，“起码这样我们就不会……分开。”
我开着货车走了。后视镜里是佐原略显凄凉的白色衬衫黑色工作裤的身影。
我的头仿佛有千斤重。我又做了那个梦。在考试前的钟楼里，我从复习室里溜出来站在窗前望着窗外天边的晚霞发