花时间接受的不是于温慈的死讯，而是不堪的自己。一个明明知道该让最爱的人安眠却不愿意把骨灰归还的自己。
再次见到周越霖的时候于启岳十分抵触，他很害怕。
怕真相暴露后周越霖对他的态度，怕周越霖骂他，更怕周越霖不骂他。
其实周越霖过了这么长时间才来，也是在整理自己，他何尝不需要调整自己去面对于启岳？既恨于启岳伤害小姑又恨他不早点说出来受了这么多年的苦。
小姑走后留下了很多东西，给周越霖的给于启岳的。周越霖把它们一一收好不敢让于启岳看到，这些天他把封存了近十年的东西都拿来出来，挑挑拣拣最后只拿了封信过来。
“这是小姑给你的，还没有拆开过，你看看吧。”周越霖郑重地把信从怀里拿出来，这封信记载了岁月的痕迹，信封的边角已经泛黄折皱，没有邮戳没有地址，上面只有几个秀丽的字——至于启岳。
于启岳躲在严晟身后闻言探出头，鼓足勇气走了过去。
那封信带着周越霖的体温迟了十年才到他手里。
严晟看他捧着信如获珍宝的样子，和周越霖一起默默走了出去。
门外于霆和王雪玲满眼担忧但是谁都没有说话。
于启岳手抚过信封上的字，小心地拆开。
淡蓝色的信纸抽出，细小的灰尘在窗外射进的一缕阳光中翻滚跳跃，空间扭转好像回到了那年时光。
【于启岳，好久不见。
你看到信的时候可能已经过去很久了，当你拿到它的时候你一定已经接受我的离开了。
没想到在我最后的时间里还有力气握住笔杆，写出来的字已经歪歪扭扭了，不过我相信你不会介意。
说实话当知道我得癌症的时候，我很不甘，为什么是我？我从未做过亏心事，为什么我这么年轻会得这种病？
治疗的时候更痛苦，只有痛，痛不欲生。
我很早就想放弃治疗了，所有的治疗都是折磨，只会把我变得丑陋。但只要看到你，我总生出一些信心，万一有用呢？那岂不是可以陪你很久。
后来我还是放弃了，疼倒无关紧要，你也太痛苦了。我因为放心不下你不愿离开，这样反而害了你。
我痛得撕心裂肺，你更难过，每多活一秒对你我都是煎熬。
但我还是太贪心了，其实根本撑不过两个月，但不知为何硬挨过去，给了你希望又让你绝望。
只是没想到最后你会说出那样的话。
写到这里，我突然释然了。你又怎么会忍心伤害我呢？不过是太舍不得了。
我于温慈这一世能有人这样挂念，挂念到临死也不肯放手，也值了。
我想你一定很愧疚，不肯原谅自己，或许你还希望我也恨你。
不会的，恨一个人太难受了，何况这个人是你。你最后说了多重的话就有多爱我，我明白。
说到爱，我这一辈子没爱过任何人，父亲把爱给了部队，我不爱他。母亲把爱给了哥哥，我不爱她。
除了你。
看到你的第一秒，太奇妙了，我很讨厌小孩，偏偏就喜欢你。这是多奇妙的缘分。
我爱你，爱有很多种存在形态，不知道这种要归类到哪里。
我曾经为没遭遇过爱情而感到遗憾，但是又一想多少人一辈子都没遇到过，何况我这短短二十多年呢？
而且，有一个人能让我这样热爱也足够了。谢谢你的出现让我有人可爱，也谢谢你同样爱我。】
泪珠一滴滴打在信纸上晕开规则的圆形，而后面的字越来越不规整，可见当时写信人已经行将就了。
【我曾说过希望你把我的骨灰撒进海里，等我真到这一天了，还是希望埋进土里，就葬在老家的土坡上，面朝大海。
于启岳，你不想我走远，我也舍不得你。
还有很多很多话要说，可惜我写不动了，不过你心里一定清楚。
虽然我走的时候不太好看，但那是我最好的年纪，于启岳，这是我唯一的慰藉了，在你心里，希望我永远年轻。
于温慈。】
苍白的指节颤抖地握着单薄的信纸，那信纸被紧紧贴在胸口上恨不能塞进心脏里。
在夕阳落尽的房间里，响起了少年毫不掩饰的哭声。
那漱漱而落的眼泪中是对过往的悔恨对逝人的怀念以及对执念的告别。
“这都一天了也不见出来，饭不吃水也不喝铁人也扛不住啊。”王雪玲不住往楼上看，好几次想上去都被周越霖给拦下。
“给他点时间，”周越霖又点燃一根烟，“这个时候进去就前功尽弃了。”
周越霖和于霆俩人面前的烟灰缸里堆满了烟蒂，连离的远的严晟都被熏了一身的烟味。
“可是……唉，你们几个都睡会儿吧，严晟那么大个子窝沙发上算什么事——”
楼上门吱呀一响，于启岳的房门开了。
一直冷静自持的周越霖慌忙扔掉烟，在看到于启岳完好无损之后才暗松了气。
于启岳一天滴水未